sous-le-signe-du-lien

Noam passa ses pouces sur mes lèvres. Ce geste signifiait que notre deuxième session s'achevait. Mais il ne m'adossa pas, comme la première fois, au mur de la piscine.

Il serpenta le long de mon corps étendu, effleura mon ventre et mes hanches pour s'arrêter à mes pieds.

Lentement il les massa. Massa mes chevilles, mes mollets, mes genoux, les enserrant, les pétrissant, attisant en moi un désir prompt à s'enflammer.

Noam remonta à mes cuisses. J'aurais pu les ouvrir pour l'accueillir, mais ma béatitude était telle qu'un seul mouvement m'eût coûté.

Et je pressentais que ce n'était pas le jeu.

Abandonnée j'étais, abandonnée je devais rester. Comme frigide aux paumes de Noam qui pourtant enfonçaient des pointes dans ma chair. Aiguës, cuisantes, perçantes comme des bourgeons sous le gel. Floraison brûlante qui me vrillait tout le corps et lui ordonnait de se tourner, gorgé de sève, vers le soleil de ces mains tendues.

Mains qui dévalèrent mon dos, s'attardèrent au creux de mes reins cambrés, sinuèrent entre mes fesses, longèrent mon sexe, en écartèrent les lèvres pour les frotter l'une contre l'autre et entre elles s'immiscer.

Mes pupilles chavirèrent. Je me mordis les joues. Les muscles de mes paupières s'animaient de soubresauts, mes épaules de spasmes.

J'aurais pu me redresser. Agripper Noam par les cheveux. Le griffer, le mordiller, m'emparer de sa verge sûrement raidie sous son maillot de bain.

Oui, d'un seul geste j'aurais pu briser cette suave torture.

Mais non, je ne le fis pas.

Abandonnée je restais, comme indifférente alors que mon corps entier hurlait sa faim.

Noam me lâcha brusquement.

Brusquement privée de son contact je me sentis vulnérable, minuscule, perdue dans l'immensité de la piscine. Abandonnée encore, mais de l'abandon douloureux causé par les grandes absences.

Un manque glacé se creusa entre mes côtes.

Soudain je voulus couler de tous bords, grandir, m'étendre à l'infini. Hériter d'un corps si immense que Noam, où qu'il soit, ne pourrait que le toucher. Un corps si vaste qu'il ne lui laisserait plus la place de se mouvoir.

Un corps-pays, un corps-continent contre lequel Noam, vaincu, devrait reposer.

Un corps-patrie peut-être. Un que Noam rêverait d'habiter.

Lorsqu'enfin Noam retrouva ma peau, je souris.

Apaisée.

Noam bascula mes épaules.

Mes bras voltigèrent en arrière, paumes et doigts tendus. Sous eux crissa l'étoffe élastique d'un maillot. Puis entre l'arc de mes phalanges se logea un sexe érigé.

Je souris encore. Sentis des gouttes s'égrener une à une sur mon front, des lèvres chaudes l'effleurer.

Peut-être me murmurèrent-elles quelques mots. Peut-être pas.

J'aurais pu briser mon immobilité de statue pour les rejoindre, les dessiner de la langue pour les rendre miennes.

Je ne le fis pas.

Le moindre geste eût gâché cette intimité. Bouleversante, parfaite, liquide et fragile comme l'eau qui sous mon corps se délitait, se séparait pour mieux se rejoindre et fusionner dans une caresse.

Lorsque Noam encercla ma nuque, toute ma peau se hérissa. Non à cause de ce presque crépuscule, du vent d'orage qui s'était levé, de l'eau de la piscine qui fraîchissait. Mais bien à cause de ces mains, de leur exigeante douceur, de leur bienveillance, de leur sensualité, de leur tendresse.

Tendresse... Noam est avec moi un homme tendre, sauf lorsque je souhaite qu'il ne le soit plus. Qu'il me prenne violemment, baise ma gorge, claque mes fesses, mes seins, ma chatte.

Qu'il me possède en adjoignant à sa queue un jouet. Qu'il le mette en marche pour me pourfendre de ses vibrations, vibrations que Noam perçoit aussi à travers la membrane de mon cul.

Qu'il utilise sa ceinture qu'à quatre pattes, je déloge de son pantalon. Que, debout, je lui remets en tamisant l'éclat de mes prunelles. Cette étincelle que Noam aime autant qu'il la redoute, se demandant bien quelle nouvelle fantaisie m'a traversé la tête, quel supplice j'ai encore inventé. Sur quelle rive inconnue je vais à nouveau l'entraîner, consentant mais timide, amusé et conquis.

Troublé de me voir, à minuit, enfiler des talons vertigineux pour déambuler nue dans la maison.

Troublé de me découvrir imprévisible, avec des limites si lointaines qu'il ne peut ni les distinguer, ni en faire le tour.

Troublé de voir un si large terrain de jeux s'ouvrir à lui.

Playground insoupçonnable, affirme-t-il, pour qui me croise dans la "vie normale". M'entend m'exprimer d'un ton posé ou m'esclaffer pour un rien. Parler de films ou de poissons rouges, vêtue d'une jolie robe ou d'une simple chemise au retour d'une plongée, la ligne du masque encore imprimée sur le visage.

Noam me confirmait ce que je savais déjà : mon être social a peu en commun avec mes goûts sexuels. Femme-caméléon, certainement.

Et il l'avoue sans détours ni gêne : il est inexpérimenté en ce genre d'amour. Celui qui fait tant de bien en faisant mal. Celui qui l'autorise à prendre l'ascendant sur moi, à me dominer en m'attachant les poignets, en me courbant, en m'écartelant.

Quand nous ne sommes pas ensemble, Noam pense à moi. Me revoit gémissante et ployée. Imagine ce qu'il pourrait m'infliger mais n'a pas encore osé. Combat certaines visions en se persuadant que ça, je refuserai.

Puis doute, à son plus grand émoi, de mon refus.

Peut-être, finalement, accepterais-je.

Peut-être aimerais-je.

Peut-être même en jouirais-je.

Qui sait ?

Noam ne me dit pas tout non plus. Il préserve sa part de secret mais parfois se trahit. Comme pour cette petite image me servant de portrait sur un réseau social, vignette qu'il essaya, lança-t-il, d'agrandir en vain.

Surprise je m'exclamai :

- Oh, mais tu m'as donc cherchée ?

Noam afficha un sourire embarrassé, l'air charmant du garçon qui s'est étourdiment coupé.

- Mmmh. Oui... Mais je n'étais pas censé t'en parler. Parce que euh... il faut bien que je garde des choses pour moi.

- Bien sûr, garde-les pour toi. Mais qu'as-tu fait d'autre, sinon ?

Il gloussa. Moi aussi.

Noam me l'a pourtant signifié clairement : il ne veut pas d'une relation. Parce que pour l'heure, il n'y a pas de place à ses côtés. C'est lui-même qu'il cherche. À lui-même qu'il a besoin de se confronter.

Ce qu'il désire, c'est goûter sa liberté, éprouver ses choix, défricher seul sa route.

L'expatriation en fut le premier saut décisif. Son installation ici le second.

Vivre ici de son métier lui sera difficile. Patience, rigueur, chance, il lui en faudra beaucoup.

Parfois l'argent viendra à manquer. Parfois Noam doutera du bien-fondé de ses décisions. Questionnera cette voix intérieure qui lui a soufflé qu'il devait quitter son pays, sa famille, son travail pour se reconstruire sur une terre neuve, à peine dégagé d'un grand amour avec lequel il partagea sept ans de vie.

Sept ans. Un des caps critiques pour un couple. Une portion d'existence dont on ne se relève pas du jour au lendemain, même deux ans après la rupture.

Les mots de Noam roulaient dans l'obscurité complice. Je l'approuvais. Je comprenais son cheminement autant que la nécessité, pour moi, de conserver une distance, fût-elle minime.

La distance qu'impose une telle confession alors même que les actes sont équivoques. De plus en plus équivoques.

Comme cette brosse à dents que, le premier soir, Noam fit tant de manières pour accepter. Qu'il finit par prendre tandis que de ses hésitations je me moquais, l'invitant à la remporter chez lui s'il voyait dans ce don l'ombre d'un engagement ou d'une contrainte à revenir.

Le lendemain Noam partit en la laissant dans la salle de bains.

Les actes comme ses regards qui m'enveloppent, me susurrent qu'il me trouve belle mais pas que.

Il y a, je le sens, autre chose. La profondeur d'une émotion, d'un mouvement d'âme que Noam ne maîtrise pas.

Comme ses baisers à mon cou, à mes tempes, sur ma bouche. Avant, pendant, après l'amour, comme si de moi, il n'était jamais tout à fait rassasié.

Comme ses attentions dont, soucieux de ne pas me blesser, il m'entoure.

Comme son invitation à me nicher au creux de son giron après la jouissance. Et à m'y endormir, tendrement pressée contre sa peau.

Comme sa main qui, avant le sommeil, cherche la mienne pour l'étreindre. Et la serre, fort, au seuil des rêves.

La nuit et le partage. Flous comme cette intimité qui entre nous balbutie et esquisse, à son esprit défendant, les contours d'une relation.

Même si dans deux semaines, je m'en vais.

Photos : Heinz Hajek Halke, home made (mon dos à moi),

Weegee, Hosoe.

Puerto Princesa, Casa Linda Inn, nuit du 30 avril.

Avant que les contours ne se brouillent, écrire sur Adrien.

La mémoire est faillible, parcellaire, et après quelques jours, le temps a déjà entamé son oeuvre d'oubli.

Déjà les couleurs de cette nuit fauve s'affadissent, les sensations se ternissent, des détails s'effacent, des reliefs s'abrasent.

Alors me souvenir de la chambre, du miroir et de mes mains posées sur le ventre d'Adrien. De sa soudaine transformation en une étrange divinité à plusieurs bras. De mes paumes qui serpentaient sur ses flancs, sa poitrine, effleurant le tatouage qui l'ornait.

Un drôle de dessin avec une longue histoire. Une histoire qu'Adrien me tut cette nuit-là.

Qu'il me taira peut-être à jamais car de nuits, nous n'en avions qu'une.

Par dessus son épaule je distinguais mes yeux. Bleu liquide malgré la demi obscurité, ils coulaient sur le visage de mon amant, ses souples boucles jais, ses grands yeux si peu asiatiques et sa large bouche métisse.

Qui dans le miroir me sourit pour réaffirmer notre alliance.

Je lui rendis un sourire qu'il ne put voir.

Mes paumes remontèrent contre son coeur. Et restèrent là, agrippées à sa peau si merveilleusement, incroyablement douce qu'on jurerait de la soie.

Jamais je n'en avais caressé une plus onctueuse que de la crème fouettée, plus soyeuse que les narines d'un poulain.

Giuseppe avait raison. Les peaux asiatiques possèdent ce je-ne-sais-quoi qui affole les sens, totalement.

Je nous regardais dans le miroir qui me montrait ce que déjà, je savais.

Adrien est beau. Et jeune, très. De cette jeunesse qui d'abord l'écarta de mon champ des possibles. Jusqu'à ce qu'il me fixe avec cette intensité qui brutalement me révéla sa beauté. Et une attirance que j'osais à peine m'avouer.

J'en eus un choc intérieur. Un que je masquai en saisissant mon verre.

Adrien se pencha vers mon oreille. Y fit rouler quelques phrases sans importance. Je souris à travers le rideau de mes cheveux, mince protection que je devinais inutile.

Il était si près de mon épaule, le cou si incliné, qu'une de ses mèches se mêla aux miennes. Du blond serti de brun, mariage de France et d'Asie mêlée d'Europe.

Et le ballet de notre conversation courbée reprit, bouche contre oreille, oreille contre bouche, doigts, genoux et mollets nonchalamment heurtés au gré des mots.

Adrien désirait cette nuit avec moi.

Moi aussi.

C'était aussi simple que ça.

Par dessus une autre table, la musique trop forte, le tumulte des corps enchaînés à la danse, Adrien me regardait.

Sans ciller.

Tout entier absorbé par la mèche qui barrait ma pommette brune, mon nez froncé et mes lèvres entrouvertes.

Fichées dans ses prunelles, les miennes lui parlaient.

Lui, muré dans un égal silence, me répondait.

Dialogue muet éclatant du désir de nous toucher. De renverser cette stupide table pour nous ruer l'un sur l'autre. De nous débarrasser, sauvages, affamés, ivres, de nos vêtements.

Tracey, ma voisine australienne, gloussa. S'exclama que le fil tendu de notre regard était obscène. Qu'elle se sentait de trop, forcément. Qu'elle aimerait qu'un homme la contemple aussi de cette façon. Magnétique, bouleversée, effrontée, si explicite que la suite ne laissait planer aucun doute.

Nous l'ignorâmes.

Tracey se leva et partit.

Plus tôt, c'est elle qui enveloppait Adrien d'un regard suintant le désir, tout en détaillant une histoire de tuba prenant l'eau. Adrien étant en passe de devenir instructeur de plongée, son avis lui apparut soudain essentiel.

Ne sachant que répondre, celui-ci questionna :

- Mais de quel côté du masque mets-tu ton tuba ? À gauche ou à droite ?

Tracey écarta alors ses lèvres pour y enfourner ses doigts. Doigts qu'elle lécha avec application avant de minauder :

- Dans ma bouche... Je me le mets... dans la bouche...

Une offre si directe, grossière, m'effara. Je partis d'un rire immense. Adrien m'imita.

Tracey se rembrunit et insista :

- Then what ? My snorkel ? In my fucking mouth... !

Respiration coupée par nos hoquets, Adrien et moi nous tenions les côtes, incapables d'articuler la moindre syllabe.

Lorsque je retrouvai ma voix, elle se cassa légèrement, filet peinant à se frayer une voie au travers du chaos :

- Tu viens avec moi, Adrien ?

- Bien sûr que je viens.

Dehors, il ajouta que si je n'avais pas franchi ce premier pas, il l'aurait fait, lui.

Sans hésiter.

Dans la voiture je jouais avec ses cheveux, m'attardais sur sa nuque et paressais sur son dos. Si heureuse que j'en ratais par deux fois l'embranchement de l'hôtel. Qu'Adrien, amusé par ma distraction, dut opérer une marche avant puis arrière.

J'avais la sérénité de ce qui doit arriver, la tranquille assurance de ce qui doit être.

Cette nuit était certainement écrite quelque part. Dans le livre de mon (bon) plaisir. Dans un tome de mes mille et une nuits pour un chapitre de celles qui comptent.

De cela je ne me doutais pas encore. Tout au plus en eus-je l'intuition lorsque, sur le chemin de terre qui menait à l'hôtel, Adrien m'embrassa.

Baiser-oiseau léger comme un châle puis plus appuyé, dents mordillant mes lèvres, langue faufilée entre mes dents.

Je l'enlaçai pour un court instant de tendresse.

- Je regrette que tu partes demain... dit-il. J'aurais aimé...

- Me connaître mieux ?

- Oui.

Je n'eus pas le temps de penser "moi aussi" que déjà, notre étreinte s'était brisée.

Une haute grille bloquait l'entrée de l'hôtel. Autour de ses barreaux, un cadenas impossible à crocheter. Vautré face à la télévision allumée, le veilleur de nuit dormait.

Nous l'appelâmes.

Il n'eut pas un mouvement.

Nous réessayâmes plus fort.

Aucun résultat.

L'homme semblait hors d'atteinte, évanoui au pays des songes.

- Euh... Tu crois qu'il est sourd ? Ou mort ? m'étonnai-je.

En réponse, Adrien pesa de tout son poids contre la grille et cria :

- Até ! Até !! ATÉ* !!!

À ce régime-là, c'était tout la maisonnée que nous allions tirer du sommeil.

L'employé enfin sursauta. S'éveilla. S'étira. Couva d'une mine ahurie la clé que j'agitais entre les barreaux. Nous souhaita bien le bonsoir, discuta avec Adrien en tagalog* et... se recoucha.

Nous éclatâmes de rire.

Dérangé en plein rêve, le brave homme avait juste oublié un détail : nous ouvrir la porte.

Le reflet d'Adrien plaça ses paumes sur mes mains, puis les écarta pour pivoter contre ma poitrine.

Sur sa joue gauche, deux grains de beauté dupliqués par le violet de sa boucle d'oreille.

Sur la droite, deux griffures, cicatrices en souvenir d'une mauvaise chute.

Et toujours ses paupières immenses et sa bouche bombée, charnue, découvrant un sourire blanc qui murmura :

- Jamais je n'aurais deviné... Tes baisers sont si tendres...

Non, jamais il n'aurait soupçonné le fauve en moi. Ni mes goûts particuliers si j'avais décidé de les lui cacher.

Mais à quoi bon ? Dans quel but ?

Plus les années défilent et plus je m'approche de moi-même. Plus je deviens, ou plutôt m'autorise à devenir celle que je suis. Dans mes joies si pleines qu'elles me perforent les os, mes tristesses si profondes qu'elles me crucifient.

Dans le voyage, la plongée, la steppe.

Dans la découverte ou la routine, la solitude ou l'échange.

Dans un lit ou sous la douche.

Cataractes qui ruisselaient sur nos corps nus, auxquelles Adrien tenta brusquement de se soustraire.

- Désolé... pipi.

- Sur moi, chuchotai-je.

- Pardon ?

Il avait parfaitement compris. Mais sûrement en est-il ainsi des propositions aussi inattendues que perturbantes : le besoin de se les faire répéter, différemment sans doute, pour s'assurer qu'aucun malentendu ne s'y est glissé. Pour s'accorder le temps de la réflexion, d'y adhérer ou de les refuser.

Adrien ne déclina pas mon offre. Peut-être pour vivre une expérience nouvelle. Peut-être pour m'accorder ce plaisir. Peut-être pour se l'accorder à lui-même.

Ne rien rejeter a priori, cette philosophie-là me séduit.

Mon amant eut au contraire ce crépitement d'iris que j'aimais tant, union de malice, de ravissement et d'impudeur.

- D'accord.

Sans effort ni gêne il inonda mes cuisses tandis que je l'embrassais. Passionnément de la langue, des lèvres et des dents.

Chaud, froid, brûlant, tiède, l'arc-en-ciel des températures scella notre partage.

- C'est la première fois qu'une femme me demande de...

Mais des partages, Adrien en avait connu d'autres. Bien d'autres et bien plus que ne le laissait supposer sa jeunesse.

Avant la douche, j'avais ôté sa ceinture. Laissé son short filer au bas de ses jambes. Caressé son sexe raide à travers le fin tissu de son caleçon. Enlevé ce dernier rempart qui nous séparait.

Puis, levant le menton, plongé dans ses iris avec insolence.

L'ampoule du couloir projetait sa lumière crue sur mon front.

Adrien ne pouvait ignorer ni ma provocation ni mon désir. Ni ma hâte que j'essayais pourtant de dissimuler.

Je brûlais qu'avec violence il s'empare de ma bouche. Qu'il me la baise. Qu'il me force à suffoquer, appuie sur mon crâne, m'empoigne les cheveux, me les tire à les arracher.

Je brûlais qu'Adrien me change en poupée docile, m'utilise au gré de sa fantaisie.

Prête à me couler, ductile, dans les méandres de son plaisir pour entièrement en occuper l'espace. En révéler les replis insoupçonnés. Emplir sa tête, vider son cerveau et le mien de tout ce qui, à cette minute, n'était pas nous. N'était pas nos chairs ni nos halètements ni nos sueurs mélangés.

Et je le suçai. Longtemps. Très longtemps. À genoux contre le mur. À quatre pattes sur le sommier. Allongée en virgule sur son torse. Couchée toute droite sur le dos.

Tour à tour l'éloignant et l'attirant, me livrant et me dérobant.

Mais en l'intimant, toujours, de ne pas jouir. Pas encore. Pour que cette nuit n'en finisse pas. Comme si notre étreinte avait le pouvoir de repousser l'aube qui bientôt s'inviterait entre les persiennes.

Je le suçai si longtemps que mes muscles s'endolorirent.

Si longtemps que, lorsque résonna un nouvel "attends", Adrien protesta :

- Mais je n'en peux plus d'attendre !

Je devais prendre conscience, grimaça-t-il, de la torture que je lui infligeais. Odieusement douce et cruellement interminable, supplice qui le contraignait à puiser au tréfonds de sa volonté et de son self-control, à masquer son visage de ses poings, à presser les oreillers, à peut-être les mordre pour ne pas exploser contre mon palais.

Finalement je cédai. L'habillai d'un préservatif, rampai sur lui et, adorant ses traits parfaits, ses boucles trempées collées à ses tempes moites, ses longues paupières à demi closes, lentement guidait son sexe dans le mien, lentement me penchait sur son corps jusqu'à le recouvrir.

- Oui... soupirai-je de bonheur.

Par Adrien je fus surprise. Comblée lorsque, lui réclamant une fessée, il s'exécuta.

- Plus fort ! suppliai-je.

Au bout de trois prières, Adrien comprit. Que ce n'était pas pour de faux. Que j'implorais vraiment sa sécheresse sur ma croupe, non l'hésitation d'un geste retenu. Une force de frappe qui m'obligerait à me raidir et me tortiller.

À tenter de lui échapper, même.

Une claque à l'exacte mesure de ma faim s'abattit sur mes reins. Je gémis de saisissement et de gratitude.

C'était fort, c'était délicieux et trop court.

Nous basculâmes en roulé-boulé sur les draps.

Lèvres, langue, jambes, seins, chatte enchâssés à Adrien, je me redressais, me rehaussais, m'abaissais, me déhanchais.

Possédée et me repaissant de l'accueillir si profondément en moi.

Prisonnière et jouissant de ses mains qui, fouaillant mon ventre, me repoussaient sur ses cuisses, loin, jusqu'à ce que je sente sa queue heurter, au moindre de ses soubresauts, les parois de mon sexe.

En sueur, pantelants, épuisés, nous nous épousions à bout de souffle.

- Viens... dis-je simplement.

À bout de souffle je le pris à fond de gorge.

Et Adrien vint dans un cri.

Étendus sur la pelouse de l'hôtel, lui paré d'une serviette, moi d'un ample tee-shirt, nous parlâmes. Retournâmes au lit afin de parler encore. Bulle de confiance et d'apaisement entrecoupée de silences et emplie de mots choisis.

Réflexions partagées, éclairages croisés, échange d'opinions, de ressentis, de sentiments.

Partage.

Adrien me livra des bouts de son histoire. Évoqua sa double culture, ses héritages, ses choix, ses blessures. Lignes d'espoirs et de failles entre ses mots tracées, cadeau qui n'eut hélas pas le pouvoir de différer l'aurore.

Adrien a la gravité des enfants grandis par force trop vite et trop jeunes livrés à eux-mêmes.

La maturité d'un homme, l'intelligence et la finesse d'une âme sensible.

La franchise de ceux qui ne s'embarrassent plus de mensonges.

La candeur, parfois, qui perce l'écorce.

Vaincus par l'épuisement, nous sombrâmes enlacés.

Quelques heures de sommeil et il quitterait la chambre.

Quelques heures après son départ, je quitterais la ville. Plus riche d'une nuit et détrompée d'une erreur.

Avant Adrien je prêtais aux très jeunes hommes inexpérience et immaturité. Un manque de profondeur souvent constaté, faute d'assez d'années de vie. Je me les représentais comme des esquisses, des êtres en devenir que le temps ne pourrait que bonifier. Des vins encore trop verts en somme, même si sous l'âpreté de la robe affleurait déjà le grand cru.

Mon amant me délogea de mes certitudes. Et, comme à chaque fois que mes convictions se trouvent bousculées, j'eus l'impression de grandir un peu. Pour une fois sans chagrin ni souffrance, mais dans la violente tendresse de ses bras qui, une poignée d'heures, m'aimèrent.

Adrien est une très belle personne.

Je souhaiterais vraiment le revoir.

J'espère que lui aussi.

* Mot utilisé pour s'adresser à une personne plus âgée.

* Une des langues officielles des Philippines (la plus largement parlée hormis l'anglais).

Le titre de ce billet est un hommage à ma lecture du moment :

 Les Nuits fauves de Cyril Collard.

1re photo : Daido Moriyama ; 2e et 3e : Hosoe ;

4e : Jacob Aue Sobol ; 5e : Reinhard Scheibner.

Impossible de dormir... Mon samouraï, lui, plongeait déjà dans le sommeil.

Dérangé par mes sauts de carpe, il lança :

- Que se passe-t-il ?

Je lui dis que j'étais stressée. Que le silence obstiné de mon notaire m'angoissait encore davantage, surtout sans accès facile à Internet, surtout à dix mille kilomètres.

Déjà cinq mails de ma part et aucun de la sienne. À croire qu'il ne relevait jamais sa boîte ou manquait de la politesse la plus élémentaire.

Je lui dis que je me sentais impuissante. Désemparée et frustrée, avec une colère qui couvait en dedans.

Colère d'être ignorée par ce notaire censé m'aider.

Colère contre mes oncles, contre la vie et ses injustices.

Colère blanche menaçant de devenir noire, accompagnée de tous les excès auxquels me pousse la rage.

Je lui dis que j'en avais plus qu'assez. Marre, ras-le-bol, plein les bottes, saturée.

Fatiguée de cette famille qui n'avait de "famille" que le nom et que j'aurais volontiers troquée contre une autre.

Difficile, pensai-je, de perdre au change.

Épuisée de devoir me battre encore, d'être projetée d'un décès à un autre, sans cesse ramenée en arrière contre mon gré.

Je lui dis que je me sentais seule. Terriblement, sans possible partage.

Des amis, oui, mais loin. Et tous absorbés, à des degrés divers, dans leurs propres luttes et leurs quotidiens. Manque de soutien, peut-être indifférence, c'est ainsi que je le percevais. Comme soudain redevenue fillette, trop petite pour affronter par moi-même les peurs de l'enfance.

Personne, hélas, ne pourrait régler cette succession à ma place. À moi de fourrer les mains dans le cambouis et la crasse. D'en sortir éclaboussée, sûrement.

Dans la nuit de Nusa Lembongan, ma voix grimpait dans les aigus. Je m'agitais sur le sommier, tordais les draps, écrasais les oreillers. M'énervais toute seule, hamster pédalant en vain dans sa révolte, d'autant plus agacée que mon samouraï n'avait guère plus de réaction qu'une bûche.

Ne comprenait-il pas ?

Je lui parlais de ma mère, de l'absence et du chagrin. Me tus tout à coup. Moitié à bout de mots, moitié pour le laisser s'exprimer à son tour.

Silence.

Enfin sa voix lente, mal assurée, hésitante tentative pour rassembler des phrases qui, têtues, le fuyaient.

- J'ai vu à la télé un documentaire sur les chiens...

Mes yeux s'agrandirent de stupéfaction. La surprise m'arracha un hoquet.

Un documentaire sur les chiens ??

Mais de quoi parlait-il donc ?

"Ne le coupe pas, m'ordonnai-je. L'amorce est étrange, bizarrement décalée, ironiquement loufoque, mais fais-lui confiance. Le fil de sa pensée aboutira bien quelque part..."

- Alors, dans ce documentaire sur les chiens... Un dresseur expliquait que, contrairement à la croyance populaire, ceux-ci ne se laissent pas mourir au décès de leur maître... À peine dépérir, en fait.

Ma perplexité gagnait du terrain.

Nom d'un teckel à poils durs, que voulait dire mon samouraï...  ?!

Dans sa parabole, campais-je donc la chienne et mes chères disparues mes propriétaires ?

Les chemins de sa réflexion me semblaient tortueux. Dédale embrouillé à plaisir, si complexe et absurde qu'il m'avait totalement égarée.

- Or, il est évident que les hommes sont plus intelligents que chiens. Du coup, puisque ces derniers sont capables de surmonter un décès, les hommes le peuvent aussi. Et même plus rapidement ! conclut mon samouraï d'une voix dentelée de triomphe.

J'ouvris une bouche digne du grand canyon. Abasourdie et doutant d'avoir vraiment bien entendu, bien traduit, bien interprété.

- Et... ? fis-je d'un ton voilé d'une sourde réprobation.

- Et... C'est tout.

- Ah. OK. Génial.

- T'en penses quoi ?

- J'en pense que je vais fumer une cigarette.

Je bondis, propulsée hors du lit par l'envie de hurler de frustration et celle, déchirante, de rire aux éclats.

La même qui vous agrippe, effarés, en butte à une blague idiote.

- Oh non, please, pas encore une ! se plaignit-il. Tu fumes trop, c'est mauvais.

Je faillis lui demander si, dans son fameux documentaire, les caniches s'intoxiquaient eux aussi aux mentholées. À moins que les bouledogues n'y fumassent le cigare ?

Je rétorquai qu'à la minute, ma petite santé m'importait peu. Dernière place dans ma liste de priorités, la première étant de me décharger du trop plein qui m'étouffait.

Mon samouraï se renfrogna sous les draps, vaincu.

Face à la mer remonta le sentiment familier de me sentir à part. Non pas exceptionnelle mais exclue, séparée des autres par une vitre aussi glacée qu'infranchissable.

Comment dire l'innommable ?

Au passé comme au présent, j'échouais à cet impossible partage. Première de mon cercle d'amis à perdre un parent, qui plus est de façon tragique. Je n'y étais pas préparée. Eux non plus. N'osant même pas imaginer que cela leur arrive, beaucoup ne surent quelle attitude adopter, quels mots de consolation prononcer.

Et en société, tenace impression d'être la maudite ou la Cosette à plaindre, la fille qu'on montre en cachette du doigt sur l'air de :

- Hé, c'est elle qui... C'est sa mère qui...

La réaction de mon samouraï me renvoyait à cette époque. Et à son histoire à lui.

À sa vie ultra protégée, si étonnamment gardée de cahots, de peines, de choix difficiles, d'épreuves qu'elle m'en paraissait irréelle, publicité Ricoré affichée sous mon nez incrédule.

Jamais de réelle relation amoureuse, aucun vrai chagrin ne lui trempant les oreillers et le caractère.

Un travail à mi-temps dont il se contentait, sans stimulation intellectuelle ni perspectives d'évolution.

Des plans flous pour le futur, directions à peine esquissées et sans cesse repoussées. 

Occupant encore sa chambre d'enfant chez ses parents, sans saisir que ce séjour prolongé au nid repoussait les femmes qui, depuis longtemps, volaient de leurs propres ailes.

À l'âge d'homme - presque 35 ans -, mon samouraï était toujours adolescent.

Jusqu'alors j'avais répugné à le voir. Négligé les signes annonciateurs. Gommé les alarmes qui s'obstinaient à tinter. Mais ce soir-là, impossible de faire la sourde oreille. Et l'immense décalage entre nous m'avait ahurie.

Décalage quand, à l'évocation de Platon, de Dali, de Fellini, des tests HIV, des OGM... je ne croisais que son regard blanc.

Décalage dû à toute conversation qui, un peu sérieuse, languissait, tournait court et s'achevait sur une esquive, le silence ou son brusque départ.

Décalage alors qu'allongés côte à côte, nous regardions des films. Lolita, Fenêtre sur cour, The Heart is deceitful above all things*. Moi absorbé par l'histoire ; lui qui, incapable de se concentrer plus d'un quart d'heure, chassait les moustiques ou se tournait, dos à l'écran, prétendant que les dialogues suffiraient.

Décalage dans nos façons de voyager. Lui soucieux de confort, voire de luxe, pointilleux sur des détails m'apparaissant parfois farfelus : prendre quatre douches par jour, se laver les pieds avant de se coucher, ne pas toucher les claviers des distributeurs d'argent, trop sales, ne pas grignoter au lit, appeler le vieux patron de l'hôtel pour déloger un cafard de la salle de bains.

Décalage de mode de vie, d'expériences.

Décalage de vie tout court.

Mais sinon, j'aime beaucoup les chiens.

* Ou, titre original plus parlant : The Heart is deceitful above all things. Film de et avec Asia Argento. Très bon à condition d'avoir le coeur bien accroché...

Fiche technique et scénario ici.

1re et 3e photos : William Wegman.

Il était penché, studieux. Par la vitre je distinguais les galets parfaitement alignés de sa colonne, ses omoplates en récifs jumeaux, ses épaules en pente douce, ses bras de Vénus de Milo coupés aux coudes par la fenêtre.

Cet homme au dos de marbre avait une immobilité de statue. Je l'observais fascinée, lui prêtant des traits aussi réguliers que la géographie de son buste.

Peut-être fut-ce le poids de mon regard qui le poussa à lever la tête, pensif.

Peut-être fut-ce le hasard.

D'un mouvement coulé semblant chorégraphié à ma seule intention, il se retourna pour s'étirer de tout son long.

Il ne me vit pas figée en contrebas.

La distance rendait son visage flou. Comme si, fraîchement taillé dans le roc, il en sortait couvert de poussière.

Mais peut-être était-ce moi qui ne voulais pas le voir. Car je discernais très nettement la ligne de poils bruns fusant de son nombril à son short de bain.

Explosion d'étonnement ou de désir, un brusque hoquet me saisit. Ma gorge se contracta sous l'impact. Le "huink !" échappé de mes lèvres me parut si bruyant que cet homme, même haut perché, ne pouvait que l'entendre.

Je me trompais. Il ne baissa pas les paupières.

Alors c'est moi qui montai à lui.

Il vit d'abord mes prunelles prises dans un rayon de soleil. Puis mes fesses alors que, penchée, je feuilletais la brochure de l'hôtel. Je feignis d'ignorer son regard qui insistait sur ma croupe, ma taille sanglée par une large ceinture, mes cuisses nerveuses battant la mesure de mon pied nu.

Il avança une main vers mes hanches. En infléchit habilement la courbe pour s'emparer de ma paume.

Son contact brûlant me surprit. Des papillons tourbillonnants semblèrent ricocher contre mon épiderme. Concentrée, comme brute, l'énergie de l'homme voletait vers moi pour se diffuser dans mon sang.

Seconde d'intimité volée, comme électrique.

Gênée, je retirai ma main.

- My name is Niels. Nice to meet you.

Niels avait adopté l'accent nasal des États-Unis. D'origine danoise, il avait cet aspect robuste que, peut-être à tort, je prête aux marins de son pays. Une poitrine impressionnante, glabre, polie, taillée à la hache. Des abdominaux en plaquettes de chocolat. Une bouche si charnue qu'elle paraissait devoir s'écarter sur ses dents. De grands yeux très bruns qui contrastaient avec ses cheveux blonds.

Un bel homme, sans doute.

Niels était en vacances avec un ami. Sympathique, drôle, bavard, Benjamin cultivait un easy going nord-américain, amabilité sans chichis ponctuée de solides éclats de rire.

Le lendemain nous nous retrouvâmes sur le bateau. Niels, occupé à passer son Open Water*, resta à quai. Il s'enferma dans la salle de cours en regrettant de ne pas être du voyage.

Les plongées furent courtes. Je ne m'en plaignis pas. Dès la première le froid me saisit. Glacée, tremblante, je remontai sur le pont, me désharnachai, enlevai ma combinaison trempée, m'allongeai en plein soleil et m'assoupis.

L'ombre de Benjamin m'éveilla. Prévenant, il m'apportait un café chaud et des miettes de conversation. Qu'il m'invita, à notre retour, à prolonger au restaurant.

Notre déjeuner tardif se conclut par une proposition en points d'interrogation.

Si j'étais libre ce soir, nous pourrions dîner ensemble. En compagnie de Niels s'il souhaitait se joindre à nous. Et si lui, Benjamin, avait entre temps récupéré de ses plongées. Deux et il était déjà à demi mort de fatigue.

- Why not ? répondis-je.

Cela faisait beaucoup de conditions, autant d'inconnues qui me laissaient libre de me rétracter. Benjamin avait beau être agréable, je ne sortirais pas de chez moi si Niels déclarait forfait.

C'était aussi clair qu'inavouable.

À neuf heures arriva le message que je n'attendais plus. Benjamin, dans un lieu que je déteste. Le genre d'endroit avec une musique assourdissante et des serveuses habillées comme des putains. Je n'ai rien contre les putains. J'ai même failli en être une. Mais les Philippines grimées pour la chasse au Blanc m'agacent, ou plutôt m'attristent.

Diplomatiquement je demandai si Niels était du dîner.

Il en était.

Je mis une robe noire et du mascara. Marchai sur la route sombre en guettant un habal-habal. À cette heure-là, personne. Je me résignai à gagner le restaurant à pied quand une moto s'arrêta.

Mon soir de chance, apparemment.

Les deux garçons partageaient une table trop large. À peine assise et déjà l'impression d'être à des kilomètres. La musique nous contraignait à parler fort. Je repoussai le menu pour commander un simple Coca. Pas faim, merci. Mon dîner est déjà là, à engloutir un énorme hamburger en s'aspergeant les doigts de sauce.

De quoi vous dégoûter d'être carnassière.

Retour en moto serrés l'un contre l'autre. L'amorce du désir, en général. Sauf que là, je n'éprouvais pas grand-chose.

J'accusai le vent. La fatigue. Tout mais pas ce beau garçon blond au souffle lourd sur mes cheveux.

Ma terrasse. Un verre et une paume qui filait sur mes jambes. De baisers en caresses, je me glissai sur Niels pour l'enfourcher. Lui pétrissait ma chair telle une pâte à pain, faufilait ses doigts sous les manches de ma robe et mon soutien-gorge, puis par le bas, sous ma culotte.

L'un et l'autre me furent ôtés avant que je ne puisse souffler :

- Allons à l'intérieur...

Niels ne me laissa pas me lever. Me soulevant comme un fardeau de plumes, il décolla sans effort son bassin de la chaise, traversa la terrasse d'un pas léger et me déposa sur le lit.

Les vêtements que j'aurais bien enlevés avec lenteur fusèrent sur le plancher.

Niels m'apparut nu. Torse toujours sublime mais jambes étranges, aux cuisses surdéveloppées et plus dures que du bois.

Sur moi, leurs muscles saillants peinaient à trouver leur place. Ils se contractaient en prenant mes hanches en tenaille, pinçaient mes cuisses, heurtaient mes genoux.

Presque douloureux et fort peu érotique.

Contre mon ventre, un quintal de chair tressautante. Je me dégageai dans un petit soupir qui pouvait passer pour du ravissement. Me retournai, à genoux, paumes appuyées au mur.

Niels approuva mon initiative. Grogna, gémit, me pilonna avec énergie mais sans méthode. Le matelas trop épais protestait. Ses ressorts élastiques nous propulsaient vers le haut, mini bonds ridicules que Niels contrecarrait à la force du poignet.

Une gambade plus haute et nous faillîmes perdre l'équilibre, basculer pour nous retrouver au bas du sommier, enchevêtrés sur le carrelage froid.

Je corrigeai l'erreur de trajectoire d'un vigoureux mouvement de croupe. Croupe que Niels se mit à tapoter entre deux compliments.

Soudain l'impression d'être une jument remerciée pour son ardeur à la tâche.

Et ça durait, ça durait.

Un autre que Niels eût été ruisselant, vaincu, hors d'haleine. Pas lui. Il me l'avait confié plus tôt, la course à pieds était sa spécialité. Dix mois déjà qu'il s'entraînait, et dur, pour le marathon de New York.

Si l'un de nous devait demander grâce, ce serait moi. Sans l'ombre d'un doute.

Je cédai pour tomber sur le flanc. Épuisée, suffocante, courbatue.

Il fallait en finir. Ce qui réclama du temps, de la patience et un peu de technique.

Plus tard, Niels dit :

- C'est Benjamin qui sera jaloux.

Je levai un sourcil surpris.

"De quoi, au juste ?", manquai-je de questionner.

- Tu lui plaisais aussi beaucoup... Mais tu as bien fait de me choisir. Il est, j'en suis certain, moins bon amant que moi.

J'en restai muette.

L'assurance benoîte de certains mâles a le don de me clouer le bec.

* Open Water : premier niveau de plongée dans le système PADI. Il permet de descendre jusqu'à 18 mètres.

Photos : Horst P. Horst, Jeanloup Sieff,

Hanz Hajek Halke.